约瑟华·怀特海德（Joshua Whitehead）所创作的《乔尼·苹果籽》（Jonny Appleseed）是一本关于两只精灵成长的小说。其中，约瑟华的一句话令我印象尤其深刻：“我的家里充满了希望和鬼魂”。我知道他在说什么——这让我窒息，因为我深知离开家后因为极度思乡而渴望白色的东西——和一种不复存在，或是与我们抛下的其他悬而未决的东西相比黯然失色的生活方式。怀特海德的眼光很独到。他的故事中对一个虚拟空间的描写只有细节，但它们是完全正确的。他的作品中也有很多优雅之处。书中所讲述的是沉重的内容，但它不是在玩弄任何人的悲伤感情，它只是在严格地展示我们必须见证的那些事实。我喜欢这种幽默。我喜欢这本书结构上的零散——它始终形散而神不散。怀特海德完全掌控着局面，抗拒着读者们对自怜或羞耻的期望。我喜欢这样的叙述，它不会蹑手蹑脚地走进最令人心碎、最真诚、最原始的时刻。我喜欢这样不加掩饰的叙述，因为背负着阻力和偏见写作并不容易——事实上，要想踏入这个世界，来自他人的偏见和阻力是相当难以应付的。
乔迪·罗森博格（Jordy Rosenberg）所创作的《狐狸的自白》（Confessions of the Fox）从任何意义上来说都是奇怪的。它采取了一种流行的（甚至是老旧的）形式——历史小说，却又如此激进和创造性地重新改变了它。令人吃惊地，我发现自己开始质疑我在时间、性别、我们讲述的故事，以及谁来讲述它们等这些方面所持有的最基本观点。难以置信的是，这是罗森博格的第一部小说，他碰巧是跨性别者，也是一位学者，正如小说的主人公沃斯博士（Dr. Voth）一样。沃斯博士偶然发现了1724年至今尚未被发现的一篇文章，该文章概述了同性恋情侣杰克·谢波德（Jack Sheppard）和埃奇沃斯·贝斯（Edgeworth Bess）的冒险故事。《狐狸的自白》是一个关于真实性的故事，正如沃斯博士在脚注中试图揭示手稿的“真实性”，但它也讲述了时间的崩溃和折叠、一段我们从未读过的历史，以及一具不断重生的躯体。这本书既聪明又性感，既感人又欢乐。罗森博格揭露了——不，是在接近——一些非常深刻的东西。这本关于酷儿身份的虚构历史小说就像那些尽管我们从未听说过的、但还是被珍藏在我们的内心深处并与我们一路同行的故事一样。这是一本读起来很有革命性的书。
伊丽莎白·拉什：作家，著有《崛起：来自新美国海岸的报道》，布朗大学创造性非虚构写作课程讲师。
推荐书目：《格外隐秘的生活》，布伦达·希尔曼著（卫斯理大学出版社）。
去年夏天，我和布伦达·希尔曼（Brenda Hillman）在我最喜欢的印度独立书店之一Point Reyes Books举办了一场活动。前一天晚上，我在海边露营。我的帐篷搭在离一头幼年蓝鲸腐烂的尸体半英里远的地方，它的脊椎骨因螺旋桨的撞击而断裂。我带着布伦达的新书《格外隐秘的生活》（Extra Hidden Life, Among the Days）作为自己的陪伴。我想不出还有比这本书更好的旅行伴侣了。这本书心胸开阔，风格奇特，记录了一种工作中极其独立的思维，时而充满激情，时而又出人意料。我总是觉得这些台词就像来自布兰达·希尔曼创作的《海岸线之诗》一样。《格外隐秘的生活》中的诗教会了我们如何在这个动荡的时代中前行，让我们回到最重要的地方。它还提出了另一种逻辑——在那里，日益增加的损失既需要哀歌也需要充满激情的参与，既需要祈祷也需要赞美。
米歇尔·缇（Michelle Tea）：作家，著有10部小说和非虚构类作品，包括文集：《反对回忆录：抱怨、自白和批评》，独立策展人。
推荐书目：《入侵》，加尔文·金波列维奇著。
小说家加尔文·金波列维奇（Calvin Gimpelevich）的第一部短篇小说集《入侵》（Invasions）于2018年底在美国问世，相信它将在2019年掀起风暴，让我们都为之震惊。书中每一个故事都将带你进入一个你在小说中很少会探索的风景。以共识现实为背景的作品描绘了跨性别身份的主角所经历的短小而不失影响力的戏剧：一个性别认同障碍的22岁男孩与一名中年女子发生性关系；一个变性人在变性手术中心的狭小空间里找到了自己有归属感的临时集体；一对有着性关系的工薪同事发现他们被困在山顶的暴风雪中，接踵而来的是一场盛大的异性恋婚礼。但真正吸引我的故事是那些带有黑色镜子般转折的片段：引人入胜的《租屋惊天记》（Rent, Don 't Own）讲述的是一家健身房雇佣了一名残疾女同性恋员工的故事，这家健身房的与众不同之处在于员工会代替顾客锻炼身体；在《甜蜜》（The Sweetness）中，一个具有超自然能力的同性恋控制了一个法西斯警察的身体，对澡堂进行突袭。这本书中以酷儿身份为叙事中心的方式是惊人的，它挖掘了酷儿经历的深度和多样性，并将它们与绝妙的想象力融合在一起，创造出既让人感到熟悉有有着绝对新鲜感的、难以避免的现实。这真的是一本2019年值得一看的书！
娜娜·夸梅·阿杰伊·布兰亚（Nana Kwame Adjei-Brenyah）：小说作家，著有短篇小说集《黑色星期五》。
推荐书目：《发掘》，温迪·陈著。
（编辑：温州站长网）
【声明】本站内容均来自网络，其相关言论仅代表作者个人观点，不代表本站立场。若无意侵犯到您的权利，请及时与联系站长删除相关内容!
